(Merasa) Lupa

Atambua,

Malam di Atambua hari ini dingin sekali.
Dan baru saja selesai membaca tulisan seorang teman. Benar-benar menarik.
Seperti biasa, buat saya dia pandai sekali menulis tentang kehidupan. Saya yakin, sebagian besar cerita itu adalah cerita dia. Tentang proses. Tentang pilihan. Dan saya akan selalu terkagum, atau paling tidak tersenyum. Itu gaya-nya. Gaya khas. Teman saya.


Saya terus membayangkan tentang cerita ini. Cerita ini yang sebentar lagi juga akan dibaca banyak orang. Seperti cerita-cerita dia yang lain. Ah…, saya seperti tau. Sebentar lagi cerita ini akan terkenal. Teman saya juga…

Sebentar lagi saya akan punya seorang teman yang terkenal. Saya bangga. Karena garis lurus kita pernah bersimpangan. Persimpangan garis lurus itu indah. Teman saya.

Teman saya. Saya seperti takut. Takut kalau persimpangan itu terlupa. Saya benar-benar takut. Dengan dia, Saya masih merasa kecil sekali. Dan saya pasti akan merasa lebih kecil lagi. Saya urung menelepon Teman Saya ini. Saya belum berani.

Kepada teman saya..

Saya mau tidur sekarang.


Atambua, o2/07/07, 02.09 a.m